精英级别的成功也让自行车运动在哈萨克斯坦得到了极大的发展。阿斯塔纳职业球队由政府赞助，并以该国首都命名。一系列被广泛报道的兴奋剂丑闻可能已经玷污了他们在西方的声誉，但在哈萨克斯坦，他们的各种胜利是民族自豪感的巨大来源。亚历山大·维诺库罗夫(Alexander Vinokurov)，他们的护身符车手(现在是总经理)，是某种程度上的民族英雄——一个当地男孩，在环法自行车赛上多次获胜，并获得了一枚奥运会金牌。

如果骑行作为一个整体在哈萨克斯坦开始慢慢流行起来，那么山地自行车至少在阿拉木图周边地区是如此。看看这里的地形，令人惊讶的是以前从未发生过。再完美不过了。

“在我们开始前两三年，也许有人在骑山地自行车，但并不多，”Saken说。但如果说阿拉木图是白手起家的话山地自行车在短短几年里，场面有了很大的变化。

萨肯和亚历克斯解释了他们如何从网上看到的片段中获得灵感，并开始在城外的山脚下挖掘自己的小径。随着他们的技术慢慢提高，山地自行车运动也在发展。今天，他们估计阿拉木图大约有150人拥有合适的全悬挂式自行车，还有一家自行车商店出售最新的捷安特车型，并赞助了Saken。但可以说，他们最大的成就——也是我们今天在这里看到的——是Shymbulak自行车公园。

当我们走到贡多拉的底部，我们的自行车经过困惑的看着徒步旅行者， Saken解释了它是如何产生的。“夏天有很多人来这里只是为了看看风景什么的。但我们建议它是完美的下坡。

“一切都在这里，只需要一条小路。因此，我们说服了政府，需要采取一些措施。”

“操，操，操，”我喊着，跑向出事地点。Saken放下他的自行车，说了一些我只能假设在俄语中意思相同的话。然而，当我们到达那里时，亚历克斯已经站了起来，一边笑着检查他头盔上的损伤。

显然壮观的崩溃是这个哈萨克斯坦年轻人的标志。令人印象深刻的是，他和Saken都参加过世锦赛，Saken甚至有资格参加世界杯。“亚历克斯第一次参加速降世锦赛是在2012年的里港，”Saken说。“他的刹车在接近终点时失灵，发生了严重的撞车事故。”

亚历克斯笑着说。“是的，我当时也穿着这条白色牛仔裤。粉红自行车这是一张令人惊叹的照片。”

他最终以比常人快了近3分钟的速度冲过终点线，但能有一名哈萨克车手到场，已经是一个很大的成就。正如Pink Bike所说:“哈萨克斯坦不是一个以生产DH MTB赛车而闻名的国家。[所以]该死的-他在这里比赛的事实非常酷。”

克服重重困难

来自英国的精英赛车手有大批的机械师、备用自行车和理疗师随时待命。这些人什么事都得自己干。“只有奥运会项目才能从政府中获得资金。现在没有钱下山，”亚历克斯解释道。

“今年为了去瓦尔迪索尔，我不得不坐在汽车后备箱里骑了800公里!Saken说。“它很小，但这是到达那里的唯一途径。”

“我不得不坐在汽车后备箱里，骑了800公里才到索勒谷!”

考虑到对他们不利的条件——不仅在资金方面，而且在与其他山地车场地的绝对距离上——这些人能骑上都是令人难以置信的，更不用说参加世界杯级别的比赛了。当我们握手返回城市时，我不禁为他们的奉献精神、他们的技能和他们帮助创造的场景的复杂程度感到惊讶。

快进三天，我们已经完全不同了。我们坐在海拔2500米的蒙古包里，喝着从一个破旧的印花壶里倒出来的热茶。和周六晚上的人群一样，我们的主人是当地人，但这些人几乎肯定没听说过Fourtet。他们可能甚至都没听说过柏林。

丹在前一天晚上遇到了波拉詹和他的妻子古尔纳兹，在太阳下山时拍了照片。每年夏天他们带羊去吃草的蒙古包离我们和克斯特亚扎营的地方只有几百英尺，他们还很好心地邀请我们去吃早餐。至少我们认为他们是这么说的——就像大多数城市外的人一样，这些人的第一语言是哈萨克语，他们的俄语几乎和我一样有限。

尽管如此，我们还是聊得很愉快——我们问起了他们的孩子(他们有三个孩子，分别是1岁、2岁和4岁)，他们的羊(其中1000只被关在外面)和他们的小猫(一窝小猫都住在炉子旁边的角落里)。据博拉詹说，另一个角落里的枪显然是“用来射击狼的”。他解释说:“在这个高原上，大约有600或700只。”当然，狼喜欢羊肉的味道。

当Gulnaz倒出更多的茶时，我犯了一个错误，从桌子上抓起一块白色的、饺子状的饼干咬了一口。它坚如磐石，尝起来苦得难以置信——就像在太阳下晒了太久的酸奶。当我的注意力转回到丹的相机上时，我很高兴，我可以悄悄地把剩下的东西塞进口袋，把我的鬼脸伪装成微笑。

罗文解释了我们为什么要拍照，古尔纳兹点点头。“偶尔会有游客路过这里，”她说，“但他们从不停下来和我们打招呼。很高兴你们能来。”她也是认真的——尽管没有太多东西，但他们的热情好客令人难以置信。“我们确定你不再来杯茶了吗?”我们离开时她问道。当我走出大门时，她把一袋白色的饼干塞到我手里。“Spasibo bolshoi，”我说。他们可能很恶心，但这是发自内心的“谢谢”。

“角落里的枪是‘射狼用的’。”

当我们跳上自行车开始拍摄当天的照片时。Bolatzhan跳上马，跟着他的羊消失了。这很疯狂，但我们已经习惯了这种对比。

晚上，他们围坐在篝火旁，喝着威士忌，吃着克斯特亚做的任何美味的混合物。特别美味的一餐包括意大利面、辣椒、新鲜西红柿和罐头马肉。在哈萨克斯坦，这种最早被驯化的动物不仅是一种交通工具，也是一种主食。丹和我略带怀疑地看着它时，罗文说:“它美味极了。”“但它会让你像退休老人一样放屁。”

他说得没错，我很高兴在我们三个人不得不挤进我们的小帐篷之前，还有几个小时——还有几杯威士忌。克斯特亚无疑更高兴自己能睡在货车里。

有一次，我在半夜醒来，摸索着找眼镜，穿上靴子，跌跌撞撞地走到外面撒尿。除了我们露营地旁边小溪的潺潺声，这里是绝对的寂静，几乎令人不安。

但如果我开始感到担忧，它就会消失得很快，就像我在中途抬头看到星星一样——整个银河从右到左横跨我头顶的天空，比我以前见过的更宽、更宽、更亮。

考虑到这一点，第二天我们在高寒高原的远端遇到一个天文台也许就不足为奇了。但在和博拉詹一家吃完早餐后，我们一整天除了马和偶尔的蒙古包什么都没看到。

阿西-图尔根天文台闪闪发光的圆顶和50英尺高的主望远镜塔仍然奇怪地不协调。它看起来就像一个邦德反派的巢穴，两侧是令人难以置信的白雪覆盖的山峰。

就像我们过去几天骑过的几乎所有地方一样，这些都不是小径。它们是几代人在山坡上留下的动物足迹，或者是羊，马，以及照料它们的骑马牧民。但对于骑自行车下来来说，它们再完美不过了，当我们到达底部，重新加入路上的其他人时，我们高兴地欢呼起来。

“该死，我们得告诉Saken和Alex到这里来，”我对Rowan说。“只需一点点努力，你就可以完全建造一个自行车停车场。”这里可能遥不可及，但如果山地车市场继续增长，我完全可以想象骑手们会从阿拉木图骑到这里。谁知道呢，也许这最终会鼓励像我们这样的人从更远的地方来?

我们面带微笑，沿着坑坑洼洼的道路出发了，一路上避开了马和羊。在我们到达停机坪前还有几英里，但当文明到来时，一切都出人意料地突然。前一分钟我们还在荒无人烟的地方，克斯特亚还漫不经心地从一辆路过的卡车上吸点油，半小时后我们就经过了一个加油站。

“我们已经三天没洗澡了，我突然痛苦地意识到自己有多脏。”

我们已经三天没洗澡了，当我走进他们家的厕所时，我突然痛苦地意识到我的脸有多灰，我有多汗，我有多脏。沿着这条路再开一个小时左右，砰的一声，我们又回到了阿拉木图的车流中。

那天晚上晚些时候，我们去了一家不错的餐厅，会见了Saken、Alex和Rowan在周末结识的那些温文尔雅、说英语的朋友，这与我们之前去过的地方形成了鲜明的对比。

但话又说回来，这与你对哈萨克斯坦的期望和我们所经历的相比都是不可能的。这仅仅是一个星期，但我们已经看到了遥远的荒野(现在很少存在的那种)和令人印象深刻的复杂。经历了这一切，我们有了很棒的山地自行车。事实上，哈萨克斯坦唯一没有给我们的，是我们可能期待的。

“我想我一次都没说‘yekshemesh’，”丹在我们登机回家时说。“有太多其他的事情发生了，我甚至都没有想过。”

你可能还会喜欢:

严重的车祸和巨额的救助:在遭受危机打击的希腊骑山地自行车

回到自行车上的男人:马丁·阿什顿访谈