“嘿，伙计，”山姆·哈迪说，他的声音从线上传来夏蒙尼．“你能给我20分钟吗?我刚刚收拾好行李，要开车回家，可以吗?”
在英国，现在还不到上午10点，但山姆已经完成了他的工作第二个翼装定点跳伞早晨。也就是说，他从2525米高的布雷文特山脊跳下，以每小时200公里的速度尖叫着从岩石中可怕的缝隙中坠落——他故意飞得尽可能靠近地形——除了一个看起来很脆弱的头盔之外，没有任何东西来保护他。不是一次，是两次。与此同时，我登录电脑，回复了几封电子邮件。
对于大多数外部观察者来说，翼装定点跳伞似乎是一件可笑的事情。这种刺激是显而易见的:这些家伙真的像超级英雄一样飞行，他们的西装让人想起蝙蝠侠的斗篷。但与此同时，这项运动也非常危险:他们每飞一条线都在冒生命危险。数百万人观看了疯狂传播的翼装视频，他们中的许多人都认为相关的人一定是疯子。或者至少他们关心的不是自己的安全，而是他们的下一个肾上腺素飙升。
“当你经常在早餐前冒着生命危险时，它会对你产生什么影响?”
虽然Youtube上有成千上万个三分钟的视频片段，但深入挖掘的却很少——如果有的话——很少:除了寻求刺激，还有别的吗?那是什么真的激励人们从事这项运动?当你经常在早餐前冒着生命危险时，它会对你产生什么影响?正是这些问题出口点，一部聚焦山姆和他朋友的新短片，试图回答这个问题。
“我想把重点放在真正从事这项运动的人身上，”该短片背后的纪录片制片人戴夫·罗布森(Dave Robson)解释说，“同时也想真正拍出一些真正适合这项运动的东西——一些(他们)可以引以为豪的东西。”很多基地跳投感觉已经有太多的纪录片只是在炒作死亡和危险，”他解释道。而罗布森的目标退出点就是“让定点跳伞者用他们自己的话讲述他们自己的故事”。
这是罗布森的第一部纪录片，他说，这是“一个人的项目”，主要是用“一部中档单反”拍摄的。然而，尽管预算为零(戴夫是一家省级电视制作公司的研究员，为了能和山姆一起旅行，他正在休假)，最终的电影还是令人印象深刻。这不仅仅是因为令人惊叹的翼装镜头(大部分是由山姆自己以第一人称拍摄的)，尽管这是令人惊叹的。这是因为这项运动不仅仅是飞行的快感。当你让定点跳伞者坐下来谈论他们选择的生活方式——以及他们为什么要做这些事情——他们有很多话要对自己说，而不是你一般的Youtube观众可能会想到的。远远不止这些。
在他的跳跃生涯的早期阶段，他就知道了尝试太多、太快的代价。“17岁的时候，我和另一个家伙一起上跳伞课，他比我强一点点。在我知道之前，他已经学会了定点跳伞，并且在一年内穿上了翼装。他经历了有史以来最疯狂的发展，然后他真的死了。”山姆说，那是他第一次意识到这项运动有多么危险。
他很早就意识到的另一件事是，擅长定点跳伞并不完全是一件赚钱的事情。“我想说，从定点跳伞中赚钱是不可能的。根本不可能，”他说。除了偶尔的电影特技，几乎所有的羽翼爱好者——即使是像山姆这样的顶级羽翼爱好者——都有其他的工作。当他不跳的时候，山姆是一名跳伞教练。
“我愿意付出代价，”萨姆说。“我在开始之前就接受了这种情况。”
然而，如果他从一开始就知道定点跳伞危险大，经济回报小，这并没有阻止他选择自己的道路。“这是天然的垫脚石，”哈迪在描述他从跳伞开始的进步时说。“如果你一开始是开卡丁车，那么最终你会开一辆小型汽车，然后等等，直到一级方程式赛车——如果你能达到那个标准的话。”
这种比较似乎很恰当。除了技能的逐渐积累，安全驾驶翼装所需要的令人难以置信的反应能力与顶级车手所需要的并没有什么不同。F1车手和翼装车手的速度甚至差不多——F1赛车的最高纪录是369公里/小时。有史以来最快的翼装飞行速度是363公里/小时。
然而，虽然现代一级方程式赛车手受到了多年来发展起来的防滚架、防皱区和无数其他安全措施的保护，但翼装车手在这方面却很少防护装备．“在很大程度上，这仍然是一项开拓性的运动，”萨姆说。他说的没错——翼装在90年代末才真正出现。他继续说:“因为它还没有过时，所以风险很高。”如果说有什么不同的话，翼装车手更像是昔日的F1车手，吉姆·克拉克(Jim Clarks)或胡安·曼努埃尔·方尼奥斯(Juan Manuel Fangios)——第一次尝试新事物的开拓者。山姆说:“这是可以安全完成的，但就像任何事情一样，如果你是这项运动的先驱，有时你必须承担风险。”
山姆说，这是你必须接受的事情。“我愿意付出代价，”他说。“我在开始之前就接受了这种情况。”虽然他不喜欢谈论死亡，但他和其他接受采访的跳楼者都不喜欢退出点都在回避风险，或者假装这些事不会发生在他们身上。当统计数据显示他们所选择的运动有多危险时，这很难做到。
自1981年有记录以来，有291例定点跳伞死亡记录。该名单可在Blinc杂志论坛，包括许多翼装飞行员和跳伞运动员，他们都是这个领域的顶尖人物——或者用定点跳伞的说法是“当前”。著名的名字国家地理的188金宝搏有app吗年度冒险家，迪恩波特滑雪翼装跳伞先锋肖恩·麦肯基都在上面。在2012年伦敦奥运会开幕式上扮演詹姆斯·邦德的马克·萨顿也是如此奥运会．然而，每一个不幸英年早逝的吉姆·克拉克，都有一个相当于胡安·曼努埃尔·范吉奥的人——在赛车运动最危险的时期，他曾多次获得冠军，但却活到了84岁的高龄。
他认为，让萨姆留在第二种类型、远离死亡名单的原因是准备工作。奇怪的是，尽管“这可能看起来很病态”，但这份清单在很大程度上起了作用。它是由紧密联系的跳台社区的成员在自愿的基础上维护的，并尽可能详细地记录每次事件中的错误，这样跳台运动员就可以分析其他人的错误。Sam说道:“我们将其作为所有人的工具。
除了自我教育，他们最好wingsuiters每次跳跃都要精心准备。自称“强迫症”的山姆每次都以完全相同的方式打包他的“降落伞”。“当你需要的时候，你想要把武器背在背上开火。”然后，他就会对自己进行飞行前检查，多次拉上宇航服的拉链。飞行本身就是另一份清单。“比如今天早上的Brevent，我知道队伍是什么样的，基本上我所做的就是给自己标记或门。在岩壁上的前三到五秒内，我就知道我有多高，也知道我是否能够到达我为这次飞行设置的大门。”
“一级方程式赛车的最高速度记录是369公里/小时。有史以来最快的翼装飞行速度是363公里/小时。”
山姆还喜欢让滑翔服的滑翔比低于它的能力——倾斜，这样他每下降1米就向前移动1.8米左右，而不是翼装允许的最大滑翔比，每下降1米大约向前移动3米。他说:“如果我在一个相当硬核的航线上，无论出于什么原因我都需要离开，那么我总是有足够的范围来改变滑翔比，并安全地离开那里。”他又一次用了一个驾驶的比喻来解释:“这有点像开车。假设你开着一辆5档的车，转速为2500转，当你需要它的时候，你还有一点动力，你可以更快地减速。(然而)有些人会一直以7000转的速度飞行，全速飞行，什么都做不了。”
预留一点是“我乘飞机的经验法则”。我觉得它让我……好吧，可以说是安全，而不是活着。”山姆笑了，很明显，即使他采取了所有的预防措施，他也非常清楚，只要犯一个小错误，他就不会成为一个错误——这一点在去年的一次跳伞中得到了充分的证明。他说:“这有点像对现实的检验。”“我当时想:好吧，这就像是上天给了我一个小贱人耳光，告诉我‘你很好，但你需要把油门调小一点。’”
山姆和他的好朋友内森·琼斯在埃塞俄比亚从事一项他们支持的慈善活动，这是他们BASE项目基金会的一部分，他们跳起来提高人们对这项事业的认识。条件很好，山姆在完成所有飞行前检查时感觉很好。但当他推下悬崖时，出了问题。他推得不够远。“在我撞到墙之前，我在脑子里告诉自己，‘做好冲击的准备’，因为我知道我会撞到它。我的右脚在大约80米深的地方被夹住了。(此时)你开始以大约60-80英里/小时(100-130公里/小时)的速度行驶。它把我扭向一边，把衣服穿了个洞，然后就不稳定了……”
高速坠向地面，唯一拯救山姆的是他多年的训练。他说:“我总是回头看，我很感激我在飞行服上投入了这么多工作和时间，并做出了正确的进步，才达到了这一点。”多年的努力和准备意味着“你不再需要思考如何做，你只需要本能地去做”。当你在这个高度飞行时，根本没有时间思考。
“从我们跳下去到撞击地面只有5秒钟。基本上，这意味着你必须在5秒内让宇航服飞起来。7秒以内是技术级别，5秒及以下是技术级别硬核．你需要有人给你打电话。所以跳下去，撞到悬崖上，穿上宇航服开始飞行……内森对我说，如果不是你，而是别人，他们就不会在这里。”
“在我撞到墙之前，我只在脑海里告诉自己，‘做好冲击的准备’，因为我知道我会撞到它。”
在外人看来，这可能就是定点跳伞的全部内容。但是和山姆聊天，看着退出点-让你意识到事实并非如此。“(在埃塞俄比亚)当我的脚一着地，我就倒下了，因为这让我处于一种肾上腺素飙升的状态，一种战斗或逃跑的状态，实际上这并不是一种很好的状态。”他解释说:“肾上腺素是你在生存时产生的东西，对我来说，这不是为了生存，而是为了处于一种流状态，在这种状态下，我可以舒服地管理我正在做的事情。”
通过他所有的精心准备和他的冷静，有条不紊的方法来进行风险评估，山姆与你所能想象的刻板印象中的“肾上腺素成瘾者”相差甚远。他绝不是把谨慎抛诸脑后，而是确保一切就绪，这样他才能享受当下。他也不是唯一一个这样做的人。罗布森在拍摄时发现的退出点“有一种刻板印象，认为他们中的很多人都是寻求刺激的人，但实际上他们中的很多人都是书呆子。我们需要进行大量的训练和准备。”
最近的心理学研究也证实了这一点研究表明，喜欢定点跳伞的人都是理性的思考者而不是天生的冒险家。他们并非对危险一无所知，他们往往擅长评估和评估这些危险。的研究表明他们往往也善于应对生活中其他方面的高压情况。这是Sam直接归因于跳跃的原因。他说:“这对你的改变之大，令人难以置信。”“之后你所做的一切都会更容易。处理情绪，处理失望，你的心态非常强大。”跳跃也创造了一种纽带，一种社区的感觉。“特别是在我的朋友圈里，我们之间的亲密程度，我们互相称呼对方为家人。”
“当人们问:‘它是什么样的?“我总是说:‘这就像空中瑜伽。我从中得到了宁静
他的家人怎么想?有一段凄美的退出点罗布森采访山姆的父母。你可能会认为，他的父母看到自己的儿子追求如此危险(更不用说经济上不安全)的人生道路会感到震惊。但在听过他的解释，并亲眼目睹他跳伞后，他们完全支持他。
“问题是，”萨姆说，“就我所知道的定点跳伞者而言，所有这些人都是真正的活人。当人们问:‘它是什么样的?“我总是说:‘这就像空中瑜伽。“我从中获得了宁静，一天结束时，当我降落在地面上时，斯托克的高度是如此之高，我感觉自己还活着。”这是最接近兴奋的感觉。”
当然是听山姆讲话，无论是当面还是在电视上退出点，并没有解释每个翼装主义者的动机是什么。但它确实让你更好地了解这些超人壮举背后的一些人是谁。他们不是疯子，也不是疯子。他们做出了明智的选择。事实上，他们是完全理性的人。人们正在享受他们生命中的时光。
戴夫·罗布森不可思议的短片，退出点这本书现在已经出版了。订购它iTunes，谷歌玩或XBox
参观Project BASE网站了解更多关于萨姆和内特在埃塞俄比亚的慈善工作，或者关注他们Facebook。